Le matin, ça sentait le café au lieu d’un désodorisant pour cacher le ressentiment.
J’ai acheté un canapé d’occasion, des draps propres et une petite table à manger avec une chaise.
Parce que la paix valait mieux qu’une maison bondée qui me traitait comme de la.
Deux mois plus tard, mon père est arrivé sur le parking devant mon usine.
Il paraissait plus petit d’une certaine façon.
« J’aurais dû ouvrir la porte », dit-il.
Je l’ai étudié.
« Oui. »
Il hocha la tête, les larmes aux yeux.
« On peut recommencer ? »
« Peut-être », dis-je. « Mais pas dans une maison que je paie. »
Ce soir-là, j’ai dîné à ma propre table.
Soupe chaude.
Du pain frais.
De vrais couverts.
Personne ne m’a envoyé au garage.
Personne ne m’a traité de boue.
Et quand j’ai verrouillé ma porte d’entrée cette nuit-là, toutes les clés que j’avais en main m’appartenaient.