La directrice de la banque posa son doigt sur le document, juste sous une ligne de chiffres que je n’arrivais pas à lire correctement tant ma vue tremblait.
« Madame, le solde disponible aujourd’hui est de 186 742 dollars et 18 cents.
»
Je la regardai sans comprendre.
J’avais entendu le chiffre.
Mon cerveau refusait simplement de l’accepter.
« Vous vous trompez de compte.
»
« Non.
»
Elle tourna légèrement l’écran vers elle, vérifia encore une fois mon nom, ma date de naissance et les quatre derniers chiffres de la carte.
« Ce compte est bien à votre nom.
»
La jeune guichetière, derrière son comptoir, avait cessé de faire semblant de travailler.
Elle nous observait avec cette discrétion maladroite des gens qui savent qu’ils assistent à quelque chose de trop intime.
Je posai mes deux mains sur le bord du bureau.
Cinq ans plus tôt, Richard m’avait donné cette carte dans le couloir du tribunal en affirmant qu’elle contenait 3 000 dollars.
3 000 dollars.
Pas 186 000.
La directrice reprit l’enveloppe ouverte et en sortit la lettre pliée.
« Votre ex-mari a laissé des instructions précises.
Cette lettre ne devait vous être remise que si vous demandiez un jour à retirer la totalité du compte.
»
« Pourquoi ? »
Elle hésita.
« Je pense que la lettre répond mieux que moi.
»
Je dépliai le papier.
L’écriture était celle de Richard.
Je l’aurais reconnue entre mille : penchée vers la droite, serrée, presque impatiente.
La première phrase me fit plus mal que le solde ne m’avait surprise.
« Margaret, si tu lis ceci, c’est que tu as enfin utilisé la carte et que, connaissant ton orgueil, les choses ont dû devenir sérieuses.
»
Je dus m’arrêter.
Même absent, il savait exactement où frapper.
Je continuai.
« Ce que je t’ai dit au tribunal était volontairement cruel.
Tu penseras probablement que cela confirme tout ce que tu crois de moi.
Peut-être que tu auras raison.
Mais je devais être certain que tu gardes cette carte.
Si je t’avais dit ce qu’elle représentait réellement, tu me l’aurais rendue.
»
Mes doigts se crispèrent sur la feuille.
La directrice resta silencieuse.
« Avant le divorce, j’ai transféré sur un compte irrévocable à ton nom une partie de mes investissements personnels.
Les 3 000 dollars étaient seulement le montant disponible immédiatement.
Le reste devait rester placé et continuer à produire des revenus.
»
Je relus le passage.
Puis une deuxième fois.
Richard avait donc menti.
Mais pas comme je l’avais cru pendant cinq ans.
Il ne m’avait pas laissé trois mille dollars.
Il m’avait laissé un compte dont je ne connaissais même pas l’existence réelle.
La colère monta pourtant avant le soulagement.
« Pourquoi ne pas me l’avoir simplement dit ? » demandai-je à voix haute.
La directrice répondit doucement : « Il y a autre chose.
»
Elle sortit un second document du dossier.
Un acte de propriété.
Je reconnus immédiatement l’adresse.
C’était notre ancienne maison.
La maison où j’avais élevé Emily et Daniel.
La maison dont j’avais peint moi-même la chambre du bébé parce que Richard travaillait tard.
La maison où chaque Noël, pendant vingt-sept ans, j’avais caché les cadeaux dans le placard du sous-sol.
La maison dans laquelle Richard vivait encore.
Je regardai la ligne réservée au
LA SUITE DANS LA PAGE SUIVANTE
