J’ai posé les cisailles et je suis allé jusqu’au banc du jardin arrière, celui en fer qu’il avait installé il y a trente ans, qui avait rouillé aux pieds et qu’il avait réparé trois fois plutôt que de le remplacer, car il disait qu’un banc réparé était plus intéressant qu’un nouveau.
J’ai ouvert l’enveloppe.
La lettre faisait deux pages, manuscrite, datée de huit semaines avant sa mort. Son écriture était différente de celle d’un an plus tôt, plus grande et plus lente, mais toujours précise, comme celle d’un homme qui avait toujours cru que la façon d’écrire était aussi importante que ce qu’on écrivait.
Je vais la reproduire ici aussi fidèlement que possible, car la lettre est la chose, et rien de ce que je pourrais écrire à son sujet ne serait plus utile que la chose elle-même.
Cassandra,
Si vous lisez ceci, vous l’avez trouvé, ce qui signifie que vous étiez dans le jardin, ce qui signifie que vous faites ce que vous faites toujours quand vous êtes troublé : tailler les roses et réfléchir.
Je vais vous dire certaines choses que j’aurais dû vous dire plus tôt, et je veux vous demander pardon d’avance pour ce retard.
Ce qui s’est passé ensuite a tout changé… HISTOIRE COMPLÈTE à la page suivante.
LA SUITE DANS LA PAGE SUIVANTE
