« Oui.
»
Cette fois, je ne lui donnai pas l’occasion de transformer le silence en excuse.
« Pourquoi la maison ? »
« Parce qu’elle était autant à toi qu’à moi.
»
« Alors pourquoi ne pas l’avoir dit au divorce ? »
Sa réponse arriva, faible mais honnête.
« Parce que j’étais en colère.
Et parce que je voulais gagner.
»
Ces mots me frappèrent plus fort que tout le reste.
Il continua.
« J’avais préparé les transferts avant.
Ensuite, au tribunal… je me suis comporté comme un imbécile.
Quand je t’ai donné la carte, je voulais te dire ce qu’elle contenait.
Mais tu me regardais comme si tu ne voulais plus jamais rien recevoir de moi.
Alors j’ai dit la pire chose possible.
»
Je fermai les yeux.
« Tu m’as dit que ça me garderait en vie quelques mois.
»
« Je sais.
»
« Cette phrase m’a suivie pendant cinq ans.
»
Au bout du fil, sa respiration trembla.
« Je sais maintenant.
»
Je ne lui pardonnai pas pendant cet appel.
Je ne lui dis pas que tout allait bien.
Parce que tout n’allait pas bien.
La semaine suivante, Me Patel envoya une notification officielle concernant la maison.
Richard demanda à me rencontrer.
Nous nous retrouvâmes dans un café près du lac, en pleine journée.
Il avait vieilli.
Je suppose que moi aussi.
Il se leva quand j’entrai, puis resta debout maladroitement comme s’il ne savait plus quel rôle jouer.
Je m’assis.
« Je ne vais pas te mettre dehors demain », dis-je.
Son visage se détendit à peine.
« Mais je ne vais pas non plus faire comme si rien ne s’était passé.
»
Il hocha la tête.
Je lui expliquai que je voulais vendre la maison.
Pas par vengeance.
Je ne voulais simplement plus que notre ancienne vie soit conservée comme un musée où lui seul avait le droit d’habiter.
Richard regarda longtemps sa tasse.
« C’est juste.
»
« Ce n’est pas une question de justice.
»
Il releva les yeux.
« C’est une question de choix.
J’en veux un, cette fois.
»
Il ne discuta pas.
Trois mois plus tard, la maison fut mise en vente.
Richard loua un appartement plus petit dans le nord de la ville.
Il avait assez d’argent pour vivre confortablement, contrairement à ce que j’avais imaginé au début.
La vente rapporta moins que les estimations les plus optimistes, mais suffisamment pour transformer ma situation.
Après les frais et les dispositions de la fiducie, une part importante me revint.
Je n’achetai pas une grande maison.
Je louai d’abord un appartement simple, au deuxième étage d’un immeuble propre, avec un ascenseur et des fenêtres qui fermaient correctement.
La première nuit, je me réveillai à deux heures du matin parce que quelque chose me semblait étrange.
Puis je compris.
Aucune goutte ne tombait du plafond.
Je restai couchée dans le noir et je me mis à pleurer.
Pas pour Richard.
Pas pour l’argent.
Pour les cinq années pendant lesquelles j’avais cru que souffrir en silence était la seule façon de préserver ma dignité.
Je commençai à consulter régulièrement mon médecin.
Je fis réparer mes dents.
J’achetai une paire de chaussures sans regarder d’abord le rayon des promotions.
Puis je fis quelque chose qui surprit Emily.
Je pris une
LA SUITE DANS LA PAGE SUIVANTE
